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  Rozdział pierwszy


  DOROTA


  Gdzie jesteś Wiki? To pytanie zadaję sobie niemal bez przerwy od trzech godzin, czyli od chwili, gdy moja siedemnastoletnia córka nie wróciła ze szkoły do domu. Początkowo jej nieobecność tylko mnie zdziwiła. Dlatego próbowałam wyjaśnić ją na różne sposoby. Przecież mogła wstąpić do sklepu lub zagadać się zkimś zklasy, ale gdy mijały kolejne minuty, aWiktorii wciąż nie było, zaczęłam odczuwać trudny do wytłumaczenia niepokój. Nigdy wcześniej nic podobnego nie miało miejsca. Owszem zdarzało się, że córka wracała później, niż planowała, lecz wtakich przypadkach zawsze uprzedzała telefonicznie ospóźnieniu. Dzisiaj niczego takiego nie zrobiła. Już samo to wydało mi się dziwne. Dodatkowo jej telefon jest poza zasięgiem, co oznacza, że celowo został wyłączony albo wyczerpała się wnim bateria. Mocno wierzę wdrugie wyjaśnienie. Wkońcu nowoczesne smartfony, choć oferują znacznie więcej możliwości, niż telefony komórkowe, jakie pamiętam zczasów swojej młodości, wymagają ładowania baterii przynajmniej raz na dobę, podczas gdy kultowe nokie zpoczątku lat dwutysięcznych wystarczyło podłączyć do gniazdka raz na dziesięć dni. Wiktoria nie zawsze otym pamięta, tłumacząc, że korzysta ztelefonu sporadycznie. Rzeczywiście wprzeciwieństwie do swoich rówieśników nie traktuje go jak życiodajnego tlenu. Na tle innych nastolatków wygląda to dość osobliwie. Wkońcu dla dzisiejszej młodzieży smartfon jest najlepszym przyjacielem, zktórym spędzają znaczną część dnia, abywa, że inocy. Moja córka używa smartfonu wbardzo ograniczonym zakresie, aco więcej– sama tak postanowiła. Podejrzewam nawet, że gdyby wydarzyła się katastrofa technologiczna iludzie zostaliby odcięci od sieci, Wiktorii specjalnie by to nie zmartwiło. Podobny stosunek ma do internetu, bez którego doskonale potrafi funkcjonować. Choć posiada konto na Facebooku, będące jednym zwyznaczników wirtualnego życia, to jej aktywność ogranicza się do kilku wpisów wmiesiącu. Niemniej jednak przypominam sobie dwie lub trzy sytuacje, kiedy jej smartfon rozładował się inie mogłam do niej zadzwonić. Tyle że wtedy punktualnie wróciła do domu, adzisiaj po raz pierwszy wżyciu tego nie zrobiła.


  –Uważam, że powinniśmy pojechać na policję izgłosić zaginięcie– mówię do męża, który nieruchomo stoi przy oknie ispokojnie wypatruje, czy na drodze biegnącej do naszego zagubionego wśród pól, lasów iłąk domu nie pojawi się znajoma postać. Ja wprzeciwieństwie do niego nie potrafię ustać wmiejscu. Nerwowo krążę po salonie, palę jednego papierosa za drugim, nie zwracając nawet uwagi na fakt, że szary popiół spada na ciemny parkiet, wykonany zegzotycznego drewna lapacho. Co chwilę wybieram numer Wiktorii, wnadziei, że zamiast automatycznej informacji, usłyszę sygnał połączenia iznajomy głos córki, która wyjaśni powód swojej nieobecności. Niestety za każdym razem wsłuchawce rozbrzmiewa ten sam, złowrogi, bezduszny komunikat: „Abonent ma wyłączony telefon lub jest poza zasięgiem”. Czuję, jak każda kolejna minuta wybudza uśpiony wmoim sercu niepokój, aten nieubłaganie ewoluuje, osiągając wkońcu poziom panicznego przerażenia. Przecież chodzi omoją córkę, więc nawet nie próbuję bagatelizować rosnącego we mnie strachu. Strachu, towarzyszącego każdej kochającej matce, która instynktownie czuje, że jej dziecku coś zagraża.


  –Poczekajmy jeszcze godzinę– ze stoickim spokojem odpowiada Marek, nawet nie odwracając do mnie głowy.


  Nie wiem, czy jego opanowanie to efekt wrodzonej umiejętności zachowania zimnej krwi wkażdej, nawet najbardziej stresującej sytuacji, czy też ta ograniczona troska rodzicielska wynika zfaktu, że nie jest biologicznym ojcem Wiktorii. Bez względu na powód zachowanie męża, zamiast dodać mi otuchy, jeszcze bardziej potęguje emocjonalne rozdygotanie, które powoli sięga zenitu.


  –Co to nam da?– pytam podniesionym głosem, stając za jego plecami. Zaciągam się łapczywie, naiwnie wierząc, że kolejna porcja nikotyny podziała jak tabletka uspokajająca. Dopiero wyczuwając moją bliskość , spogląda na mnie przez ramię. Na jego gładkiej opalonej twarzy nie dostrzegam żadnego napięcia. Wdużych oczach oniebiesko–szarych tęczówkach widzę wyłącznie spokój, agłos emanuje autentycznym optymizmem.


  –Może zagadała się zjakąś koleżanką, straciła poczucie czasu, ajej telefon padł. Przecież już kilka razy zapomniała go naładować– przypomina.– Poza tym mamy już połowę czerwca, oceny są wystawione, aza tydzień kończy się rok szkolny– dodaje, używając argumentów, którym trudno odmówić logiki.


  Jednak ja wiem, że to niemożliwe. Zawsze po szkole od razu wracała do domu, odgrzewała przygotowany poprzedniego wieczoru obiad, bawiła się znaszym psem isłuchała swojej ulubionej muzyki. Dziś gdy wróciłam zpracy, Marcepan leżał wcieniu rzucanym przez boczną ścianę domu, jego miski były puste, aon sam dziwnie ospały, zapewne przez pogodę, która, jak kiedyś przeczytałam, oddziałuje również na zwierzęta. Dopiero na moje wołanie przybiegł, okazując psią bezwarunkową radość iprzywiązanie. Zkolei wdomu panowała pustka icisza.


  Choć Marek prawdopodobnie zdaje sobie sprawę, że takie zachowanie jest do Wiktorii niepodobne, to jednak nie wiedzieć czemu próbuje zaklinać rzeczywistość. Skutek jest taki, że czarne myśli, które przetaczają się przez moją głowę, stają się jeszcze bardziej mroczne. Znam swoją córkę iwiem, że jest mało prawdopodobne, aby poszła do jakiejś koleżanki, nie informując mnie otym. Biorąc pod uwagę fakt, że Wiktoria ma charakter samotnika irzadko gdzieś bywa, ta ewentualność jest jeszcze mniej realna.


  –Jadę na policję– oznajmiam zdecydowanym tonem. Czuję, że dalsza bezczynność, atym według mnie jest czekanie, nie ma najmniejszego sensu. Muszę działać, achodząc po wymuskanym salonie, odpalając papierosa od papierosa, wybierając co chwilę numer Wiktorii itęsknie spoglądając wokna, tylko marnuje czas, który mogę, aprzede wszystkim muszę wykorzystać na szukanie mojej córki.


  –Zostań wdomu. Gdyby Wiki wmiędzyczasie wróciła, natychmiast do mnie zadzwoń– proszę męża, który najpierw bezradnie wzrusza ramionami, czym wyraźnie sygnalizuje, że skoro już postanowiłam, to on nie będzie przekonywał mnie do swoich racji. Następnie ruchem głowy komunikuje, że spełni moją prośbę.


  Opuszczam salon, ze stolika wholu zgarniam torebkę, kluczyki do samochodu oraz powerbank, aby podładować smartfon, od kilku minut sygnalizujący niski poziom naładowania baterii, iszybkim krokiem wychodzę zdomu. Duszne wilgotne powietrze, zwiastujące nadejście burzy, jest nieruchome ilepkie jak pajęczyna. Wokół panuje nienaturalna cisza, pozbawiona odgłosów zlasu iłąk rozciągających się wokół domu. Nie wiedzieć czemu ucichły wszystkie ptaki. Milczą nawet żaby okupujące bagniste bajoro przy lesie, choć zazwyczaj ich kumkanie słychać aż na podwórku. Podnoszę głowę, przeczesuję wzrokiem niebo, które coraz bardziej zaciąga się granatowymi chmurami, anastępnie wsiadam do swojej terenowej toyoty iostatni raz wybieram numer Wiktorii. Jednak słysząc bezosobowy komunikat, natychmiast przerywam połączenie, podłączam telefon do powerbanku, kładę go na siedzeniu pasażera iprzekręcam kluczyk wstacyjce. Rozrusznik próbuje ożywić silnik, adeska rozdzielcza rozbłyska kolorowymi symbolami. Po sekundzie zapada cisza, awskaźniki na kokpicie gasną. Znowu przekręcam kluczyk, przytrzymując go nieco dłużej, lecz silnik nadal milczy. Po chwili próbuję ponownie, ale on wciąż nie odpala. Dopiero po kilku kolejnych podejściach zaskakuje, aja oddycham głęboko iwyjeżdżam zpodwórka.


  Droga prowadząca do szosy jest wąska inierówna, co zmusza mnie do jazdy zprędkością poniżej trzydziestu kilometrów na godzinę. Kusi mnie, aby przyśpieszyć, wiem jednak, że może się to skończyć awarią, aprzecież teraz nie mogę sobie na coś takiego pozwolić. Utrzymuję zatem optymalną prędkość, agdy wjeżdżam wciemny, gęsty las, od którego, jak mówi legenda, Mroczno wzięło swoją nazwę, zmniejszam ją jeszcze bardziej, uważając na wystające korzenie. Na szczęście od tygodnia nie padał deszcz, więc jest wmiarę sucho inie muszę obawiać się ugrzęźnięcia wbłocie. Dopiero gdy po kilkunastu minutach docieram do asfaltu, przyśpieszam. Po dwóch kilometrach ponownie zwalniam iprzez wieś jadę zprzepisową prędkością. Wiedząc, że Wiki miała rano pojechać do Mroczna rowerem, sprawdzam plac przed kościołem, gdzie zawsze zostawiała rower, ale wśród jednośladów przypiętych do stojaka nie ma pomarańczowego roweru mojej córki. Zbliżając się do działającego od kilku tygodni marketu, dostrzegam Kingę Gawłowską oraz Lenę Kaczmarek. Dziewczyny stoją przed sklepem ipopijają jakieś świństwo zpuszek. Chociaż zmoją córką nie łączy ich żadna zażyłość, to jednak chodzą do tej samej klasy. Właśnie dlatego postanawiam znimi porozmawiać. Zatrzymuję auto na parkingu, wysiadam ipodchodzę do licealistek.


  –Cześć dziewczęta– zagaduję przyjaźnie, skupiając na sobie ich zaskoczone spojrzenia, oderwane nagle od smartfonów. Gdyby nie fakt, że wiem, wjakim są wieku, wzięłabym je za dziewczyny grubo po dwudziestce. Wszystko przez makijaż, jak na mój gust ocierający się owulgarność, atakże strój, który przekracza granicę przyzwoitości. Szczególnie widoczne jest to uLeny, która zapewne próbuje tym sposobem podrasować swoją przeciętną urodę. Wprzypadku Kingi wyróżniającej się urodą takie sztuczki są zbędne. Jej naturalne długie kasztanowe włosy iduże orzechowe oczy potrafią zapewne wzbudzić zazdrość niejednej nastolatki. Rozumiem, że młodość ma swoje prawa, ale dekolt do pasa ikrótkie spodenki, bardziej przypominające erotyczną bieliznę, trudno uznać za odpowiednie dla nastolatek. Wgłębi duszy cieszę się, że Wiki unika takich znajomości. Nie wyobrażam sobie własnej córki paradującej wpodobnych ciuchach, wystającej pod marketem, popijającej energetyk prosto zpuszki iwpatrzonej wekran smartfonu.


  –Dzień dobry– odpowiadają jednocześnie, ana ich twarzach maluje się wyraz zdziwienia, połączonego zzaciekawieniem. Wiem, że pytając oWiktorię, uruchomię spiralę plotek oraz domysłów, aza godzinę, najwyżej dwie onaszej rozmowie będzie wiedziała połowa Mroczna.


  –Nie wiecie, czy Wiktoria wracała zNowego Miasta szkolnym autobusem?– pytam bez niepotrzebnych wstępów.


  Dziewczyny milczą przez dłuższą chwilę iwymieniają ukradkowe spojrzenia. Jednym słowem zachowują się tak, jakby wietrzyły wmoim pytaniu jakiś spisek. Podczas gdy ja chcę się tylko dowiedzieć, czy moja córka wróciła dzisiaj do Mroczna autobusem.


  –Nie wiem– odpowiada Kinga, dochodząc zapewne do wniosku, że wmoim pytaniu nie kryje się żaden podstęp.


  –Wróciłyśmy samochodem zmoim bratem– wyjaśnia Lena.– Acoś się stało?– pyta, stawiając mnie wsytuacji, której wolałabym uniknąć. Muszę jakoś zareagować, choć najchętniej pożegnałabym się ibez słowa odeszła do samochodu.


  –Chyba nie. Po prostu Wiki nie wróciła jeszcze do domu izastanawiam się, co ją zatrzymało– odpowiadam, za wszelką cenę próbując ukryć zdenerwowanie. Udawany spokój musi wyglądać dość przekonująco, bo dziewczyny tracą zainteresowanie moją osobą.


  –Proszę zapytać Martę Okorską. Przed chwilą weszła do sklepu, awiem, że miała wracać autobusem– radzi Kinga, skupiając wzrok na ekranie swojego telefonu.


  Dziękuję dziewczynom za pomoc iszybko wchodzę do marketu. Natychmiast otula mnie przyjemny chłód, będący miłą odmianą od duchoty panującej na zewnątrz. Wśrodku jest zaledwie kilku klientów, więc bez trudu dostrzegam niską brunetkę olekkiej nadwadze idużych zielonych oczach, okolonych gęstymi, lekko podwiniętymi rzęsami. Dziewczyna stoi przy chłodni izastanawia się nad wyborem jogurtu. Gdy podchodzę izagaduję, Marta obdarza mnie ciepłym uśmiechem. Jednak kiedy zadaję jej to samo pytanie, które przed chwilą zadałam Kindze iLenie, serdeczny uśmiech momentalnie znika zjej opalonej twarzy.


  –Wiktoria nie wracała szkolnym autobusem– poważnie oznajmia nastolatka.


  Paradoksalnie taka wiadomość trochę mnie uspokaja. Oznacza, że skoro Wiki nie wsiadła do autobusu, to coś musiało zatrzymać ją wNowym Mieście. Nie mam pojęcia, co to mogło być, ale teraz nie ma to większego znaczenia. Córka jest już prawie pełnoletnia, więc może umówiła się zchłopakiem albo postanowiła wykorzystać duszne upalne popołudnie na shopping, ateraz siedzi na przystanku iczeka na kolejny autobus, plując sobie wbrodę, że zapomniała naładować komórkę. Gdyby to zrobiła, mogłaby do mnie zadzwonić ipoprosić, abym po nią przyjechała.


  aMoże to ją czegoś nauczy– myślę, dziękując Marcie za informację. Zamierzam odejść, gdy dziewczyna delikatnie łapie mnie za rękę.


  –Proszę pani, Wiktorii wogóle nie było dziś wszkole– mówi tym samym poważnym tonem, aja czuję, jak lodowaty dreszcz przebiega przez moje ciało, serce nagle zamiera, aby po chwili rozpocząć szalony galop. Próbuję coś powiedzieć, ale zwyschniętych na wiór ust nie wydostaje się żaden dźwięk. Dopiero po chwili jestem wstanie wydusić zsiebie dwa krótkie słowa:


  –Jesteś pewna?– mówię tak cicho, że nie wiem, czy Marta usłyszała moje pytanie. Nieobecność córki wszkole natychmiast kojarzy mi się zwagarami. Ja pod tym względem nie byłam przykładną uczennicą. Kilkanaście razy zamiast lekcji, wybierałam bardziej rozrywkowe zajęcia. Następstwem ostatnich wagarów, na które poszłam ze swoim chłopakiem, były narodziny Wiktorii. Jednak córka wprzeciwieństwie do mnie, traktowała szkołę bardzo poważnie. Zdawała sobie sprawę, że jedynie edukacja może zapewnić jej odpowiedni start wdorosłość. Miała wyraźnie sprecyzowane plany co do studiów, więc wagary zupełnie do niej nie pasowały. Zamierzała studiować medycynę, aten kierunek jest przecież wymagający.


  –Tak, na pewno nie było jej wszkole– zapewnia nastolatka, amnie zalewa fala lęku, jakiego jeszcze nigdy wżyciu nie doświadczyłam. Wybiegam zmarketu, dopadam samochodu, który na szczęście odpala za pierwszym razem, iodjeżdżam.


  Rozdział drugi


  DOROTA


  Trasę zMroczna do Nowego Miasta, na której przebycie zazwyczaj trzeba poświęcić piętnaście minut, ja pokonuję wczasie krótszym opołowę. Ignoruję wszystkie znaki drogowe. Nie zwracam uwagi na zacinające strugi deszczu. Kurczowo trzymam kierownicę, dociskam do oporu pedał gazu, amoja drogowa brawura ociera się ogłupotę. Jednak dla swojej córki jestem gotowa zawrzeć pakt znajgorszym wrogiem, anawet podpisać cyrograf zdiabłem. Kiedy parkuję na Grunwaldzkiej, ulewa osiąga apogeum. Zkażdej strony samochód otacza ściana deszczu. Moje wahanie trwa zaledwie kilka sekund. Wiem, że czekając na poprawę pogody, zmarnuję kolejne cenne minuty. Zdecydowanym ruchem otwieram drzwi, wysiadam ismagana wodnymi biczami biegnę do budynku komendy policji. Gdy wreszcie staję oko woko zdyżurującym policjantem, wiem, że właśnie wszystkie moje czarne myśli stały się rzeczywistością. Oto mam przed sobą diabła inajgorszego wroga wjednej osobie.


  Trzeba mieć kurewskiego pecha, aby zkilkunastu policjantów los postawił dziś na mojej drodze właśnie tego– myślę, zastanawiając się gorączkowo, co powinnam teraz zrobić. Doskonale wiem, że rozmowa zAndrzejem Wilczyńskim, któremu jeszcze wodległych czasach licealnych dałam kosza, nie będzie łatwa. Facet zwyczajnie nie był wmoim typie. Choć podobny los spotkał wielu innych chłopaków, on jeden nigdy mi tego nie zapomniał. Tak naprawdę nie wiem nawet dlaczego. Przecież wkrótce potem znalazł sobie dziewczynę, ajak słyszałam od kilku znajomych ze szkolnych lat, stworzyli udane iszczęśliwe małżeństwo. Jako policjant również miał dobrą opinię, ale ilekroć nasze drogi się przecinały, dawał mi odczuć, że wciąż ma do mnie żal. Nie były to jakieś drobiazgi wpostaci krzywych spojrzeń, złośliwych plotek czy niepochlebnych komentarzy, ale konkretne inamacalne działania, dotykające mnie bezpośrednio. Najpierw doświadczyłam tego, gdy pracował jeszcze wdrogówce. Jedyne trzy mandaty, jakie wżyciu musiałam zapłacić, wystawił właśnie Wilczyński. Chociaż było to kilka lat temu, wciąż otym pamiętam. Zawsze chodziło ojakąś pierdołę. Pierwszym razem przyczepił się do przeterminowanej gaśnicy. Przy kolejnej kontroli zabuliłam za brak kamizelki odblaskowej, aostatni mandat dotyczył przekroczenia prędkości wterenie zabudowanym odziesięć kilometrów.


  –Dzień dobry, chciałabym zgłosić zaginięcie córki– wyrzucam zsiebie, mając nadzieję, że powaga sytuacji isprawa, zjaką przychodzę, zmieni jego nastawienie do mojej osoby.


  Andrzej patrzy na mnie, jakby miał przed sobą przedstawiciela nieznanego dotąd gatunku. Wiem, że zupełnie przemoczona, zrozmazanym makijażem iwłosami wkompletnym nieładzie, wyglądam koszmarnie, lecz szczerze mówiąc, mało mnie to obchodzi. Wtej chwili ważna jest tylko Wiktoria ijej odnalezienie.


  –Azaginięcie czyjej córki chce pani zgłosić?– pyta, sugerując, że nie wyraziłam się zbyt jasno. Mam wielką ochotę poczęstować go tekstem wstylu: „Jeśli masz problemy ze zrozumieniem tego, co się do ciebie mówi, to zmień robotę”. Powstrzymuje mnie jedynie świadomość, że od tego palanta, bo dla mnie Wilczyński jest żałosnym dupkiem, rozpamiętującym dawne niepowodzenia miłosne, wpewnym sensie zależy los Wiktorii.


  –Mojej córki– wyjaśniam, siląc się na spokój, lecz moje dłonie samoistnie zaciskają się wpięści. Na szczęście są one poza zasięgiem wzroku Wilczyńskiego, więc nie może odczuwać satysfakcji zfaktu, że niemal wyprowadził mnie zrównowagi.


  –Jest pani pewna, że córka zaginęła?


  –Tak!– odpowiadam zdecydowanie, choć wrzeczywistości opieram się wyłącznie na matczynym przeczuciu.


  –Aile córka ma lat?


  –We wrześniu skończy osiemnaście.


  –Więc jest prawie dorosła– zauważa, ajego ton oraz forma, jaką przybiera nasza rozmowa, zmusza mnie do bardziej radykalnej reakcji.


  –Po pierwsze prawie to nie to samo, co pełnoletnia, apo drugie, jeśli zjakichś osobistych powodów zamierza pan utrudniać mi zgłoszenie zaginięcia, to żądam natychmiastowego spotkania zpana przełożonym.


  –Po pierwsze wcale nie utrudniam, tylko chcę ustalić jak najwięcej szczegółów, apo drugie otej porze mój przełożony jest już wdomu– ripostuje, dając mi do zrozumienia, że jestem skazana na jego łaskę.– Mogło się przecież zdarzyć, że córka postanowiła zrobić sobie odpoczynek od rodziców iwyjechała gdzieś na kilka dni. Takie rzeczy są na porządku dziennym, oczym pani doskonale wie– dodaje, leniwym ruchem sięgając po jakiś formularz idługopis.


  Jego ostatnie słowa nie są przypadkowe. Facet chce mi wten sposób przypomnieć, że gdy byłam wwieku Wiktorii, dwa razy uciekłam zdomu. Tyle że moja córka ma ciepły dom ikochających rodziców, aja miałam ojca, dla którego liczył się wyłącznie alkohol, oraz matkę żyjącą walternatywnej czasoprzestrzeni wykreowanej przez wielokrotne pobyty wszpitalu psychiatrycznym, podtrzymywanej kilogramami psychotropów, jakie przyjmowała, będąc wdomu. Trudno się więc dziwić, że chciałam wydostać się ztakiego świata.


  –Długo jeszcze będzie trwała ta szopka?– mój podniesiony głos odbija się echem od ścian, nie robiąc jednak na Wilczyńskim żadnego wrażenia, ana pewno nie takie, na jakie liczyłam. Jego szeroka facjata okwadratowej szczęce iostrych, męskich rysach, jest rozluźniona. Na grubych mięsistych wargach błąka się cyniczny uśmiech, aspojrzenie brązowych oczu jest sarkastyczne. Wtej chwili czuję, że go nienawidzę. Najchętniej plunęłabym mu wtwarz iwyszła, lecz tego zrobić nie mogę.


  –Jaka szopka?– słyszę za sobą głęboki męski głos iwjednej chwili całe moje ciało tężeje. Szok jest tak silny, że nie potrafię wykonać żadnego ruchu. Chcę odwrócić głowę, aby sprawdzić, czy za mną rzeczywiście ktoś stoi, lecz zesztywniałe mięśnie stawiają opór, którego nie umiem przełamać. Wilczyński również wygląda na zaskoczonego. Dzięki temu wiem, że opomyłce nie może być mowy. Najwyraźniej nie przypuszczał, że ktoś trzeci obserwuje rozgrywającą się scenę. Ja też, jednak wmoim przypadku zdziwienie jest podwójne. Po pierwsze doskonale znam ten głos, apo drugie tego mężczyzny nie powinno tu być. Gdy wreszcie odzyskuję władzę wnogach, odwracam się powoli ipo chwili staję twarzą wtwarz zAdamem Ochnikiem, mężczyzną, dla którego trzy lata temu byłam gotowa na wszystko. Gdyby wtedy poprosił: „Odejdź od męża”, „Wyjedź ze mną na drugi koniec świata” lub oinną równie rewolucyjną rzecz, zrobiłabym to bez zastanowienia. Jednak on nie poprosił, aopuszczając Nowe Miasto, oznajmił, że znim nie byłabym szczęśliwa.


  –Dzień dobry– mówi ztaką obojętnością, jakbyśmy się wogóle nie znali irusza wmoją stronę.


  –Pani przyszła zgłosić zaginięcie córki– bąka Wilczyński, ajego pewność siebie, arogancja izarozumiałość ustępują miejsca potulności. Nagle zpełnym zaangażowaniem zaczyna wypełniać leżący przed sobą formularz, nawet nie pytając mnie oinformacje, które powinny się wnim znaleźć.


  –Ja się tym zajmę– rzuca Ochnik, sięgając po dokument.


  –Ale panie komisarzu, zacząłem już przyjmować zawiadomienie– próbuje protestować Wilczyński.


  –Ja się tym zajmę– powtarza Adam, zdecydowanym ruchem zabierając kartkę. Następnie patrząc mi prosto woczy, prosi, abym znim poszła, inie czekając na moją reakcję, rusza do schodów.


  Idę, zastanawiając się, od kiedy Ochnik znowu pracuje wNowym Mieście. Nikt ze znajomych nie wspominał ojego powrocie, więc albo ominęła mnie jakaś wzmianka na ten temat, albo wrócił niedawno. Gdy docieramy do jednego zpomieszczeń na pierwszym piętrze, Adam wskazuje mi biurowy fotel iprosi, abym usiadła. Sam wtym czasie zamyka drzwi, apotem sadowi się za biurkiem, kładąc na blacie częściowo wypełniony formularz zgłoszenia zaginięcia. Patrzymy na siebie wmilczeniu, słuchając, jak krople deszczu uderzają oblaszany parapet. Sądząc po odgłosie, gwałtowna ulewa zmieniła się już wjednostajny deszcz. Studiując mapę jego twarzy, zauważam, że od naszego ostatniego spotkania przybyło mu kilka zmarszczek, awczarnych jak smoła włosach dostrzegam pierwsze jaśniejsze nitki. Tylko szarostalowe oczy nadal są tak samo hipnotyzujące itajemnicze, jak kiedyś. Zamierzam właśnie zapytać, dlaczego nie pracuje już wToruniu. Przecież przeprowadzkę traktował jak awans, więc co skłoniło go do powrotu na stare śmieci? Jednak on, jakby wyczuwając moje intencje, kieruje rozmowę na temat mojej córki.


  –Kiedy po raz ostatni widziałaś Wiktorię?– pyta, przywołując mnie do rzeczywistości.


  –Dziś rano. Nim wyjechałam do pracy, zamieniłam znią kilka zdań– wyjaśniam, nie wdając się jednak wszczegóły. Wątpię, aby rozmowa otak przyziemnych sprawach, jak tworzenie listy zakupów, mogła mieć znaczenie.


  –Czy przez ostatnie dni lub tygodnie dostrzegłaś wjej zachowaniu jakieś zmiany?


  Kolejne pytanie zmusza mnie do zastanowienia się, jak wciągu minionych dwóch miesięcy wyglądało życie mojej córki. Po namyśle dochodzę do wniosku, że nic nie zakłóciło codziennej rutyny, tak powszechnej dla większości ludzi. Rano wyjście do szkoły, przez kolejne kilka godzin lekcje, później powrót do domu. Czasami weekend spędzony na zakupach.


  –Wszystko było normalnie– odpowiadam.


  –Adzisiaj?


  –Dzisiaj nie. To znaczy rano zachowywała się tak jak zwykle. Powiedziała, że zamierza pojechać do Mroczna rowerem. Dopiero gdy nie wróciła po szkole do domu, zaczęłam mieć złe przeczucia, akiedy jedna zjej koleżanek powiedziała mi, że Wiktorii nie było wszkole, anawet nie jechała porannym autobusem zMroczna do Nowego Miasta, wpadłam wtotalną panikę– wyznaję, wkilku zdaniach opowiadając oswojej szaleńczej jeździe.


  Adam słucha wskupieniu, tylko gdy wspominam oswoich drogowych wyczynach, uśmiecha się nieznacznie, marszczy brwi izniedowierzaniem kręci głową.


  –Dobrze, zaczniemy od standardowych procedur– oznajmia zdecydowanym tonem, wktórym słychać gotowość do działania.


  –Czyli?– Posyłam mu pytające spojrzenie. Zupełnie nie mam pojęcia, co znaczy określenie „standardowe procedury”. Jestem tylko pracownikiem działu marketingu wfirmie produkującej meble, więc nie znam tych wszystkich terminów, jakimi operuje policja.


  –Najpierw sprawdzimy okoliczne szpitale– wyjaśnia.– Być może Wiktoria miała wypadek– dodaje, widząc przerażenie malujące się wmoich oczach.


  –Ale jaki wypadek?– pytanie ztrudem przechodzi przez moje gardło, ściśnięte paraliżującym strachem. Wjednej chwili wyobraźnia podsuwa mi obraz Wiki leżącej na szpitalnym łóżku.


  –Musimy wykluczyć wszystkie możliwości, awypadek jest jedną znich. Dopiero wtedy będziemy mogli rozpocząć poszukiwania– tłumaczy łagodnie. Następnie sięga po słuchawkę stojącego na biurku telefonu izaczyna dzwonić do okolicznych szpitali. Najpierw telefonuje do szpitala wNowym Mieście, później Brodnica, Iława, Ostróda, ana końcu Olsztyn. Gdy okazuje się, że Wiktoria nie przebywa wżadnym znich, oddycham zulgą. Jednak jest ona tylko chwilowa, bo jej miejsce natychmiast wypełnia lęk. Wciąż nie wiem, gdzie jest Wiki.


  –Masz przy sobie jakieś zdjęcie córki?


  –Tak, nawet kilkadziesiąt– odpowiadam, wyjmując ztorebki smartfon. Odblokowuję ekran, wchodzę wgalerię, odnajduję folder onazwie „Wiki” iwręczam urządzenie Adamowi. Gdy je ode mnie odbiera, nasze palce stykają się na moment, aja czuję, jakbym dotknęła rozżarzonego węgla. Adam nie odczuwa niczego podobnego, ajeśli nawet, to nie daje tego po sobie poznać. Odbiera smartfon, umieszcza go wswojej dłoni izaczyna szybko przeglądać zdjęcia, jakie przy różnych okazjach robiłam Wiktorii. Wkońcu zatrzymuje się na jednym znich.


  –To będzie dobre– oznajmia, prosząc, abym mu je przesłała. Zdjęcie, które wybrał, zrobiłam Wiktorii kilka tygodni temu, gdy wyjechałyśmy we dwie na babski weekend do Warszawy. Wpiątek poszłyśmy do kina, sobotę spędziłyśmy wgalerii handlowej, aniedziela była dniem relaksu whotelowej strefie SPA. Gdy zapisuję adres e–mail, na który mam przesłać zdjęcie, rozlega się ostry dzwonek telefonu stacjonarnego. Adam przerywa dyktowanie, przeprasza, patrzy na wyświetlacz, anastępnie odbiera, uciekając spojrzeniem gdzieś za okno. Przez dłuższą chwilę słucha wmilczeniu. Zkażdą sekundą coraz mocniej przyciska słuchawkę do ucha. Choć intuicja podpowiada mi, że ten telefon ma związek zWiktorią, to ztwarzy Adama nie mogę niczego wyczytać.


  –Musimy jechać do szpitala– oznajmia, podnosząc się zfotela, aja czuję, jakby ktoś wymierzył mi właśnie silny cios wżołądek. Tracę oddech, nie mogę wydobyć słowa, apokój zaczyna wirować.
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